

Valeriana / Escalante
Gregorio Corloni Huayra

II

Kay wasipi empleada kasgay, pisqa watamanña rishaqtinmi, octava Corpus San Cristóbalpi regsimi Eusebio Oorivaman qhariyta; paywanni tiyarani chunka tawayoq wata, qanchistaq wawaykuna karan: kinsa qhari, tawataq warmi, chay llipinkumantan ususiy Catalinalla kawsan, siemesinan kampas.

Kay qhariy Eusebiowan tiyayta gallarishaqtiyqa ña noqa yacharaniña imaynas qharivan kay chayta, San Juan fiestapi Lulluch'a escuelaipi kasgaymanta pacha. Junion killapin hatun fiesta kan uwihakuna kusichinapaq. Visperas San Juanpitagmi lapa dueño pito y tambor musicapi gonukunku. Khaynan tragota tomáspa uwihachakunata tutanpi kusichinku. Pagarisnitaqmi tutallamanta dueñokuna machasqaraq, maltona chitakakunata hapinku urqontin chinantinta, filapi parescharuspa abrazacheqku. Dueñokunataq laygeriaskunawan q'apacheqku, ahijadokunataq ch'allaspa, copachakunapi sapa pares chitakakunaman tragota tomacheqku. Chaymi uwihakunaq casaramienton karan, San Juan p'unchaytaq rurakoq.

Empleada escuelaipi kashaspan, San Juan tuta, chay fiestaman ritari teniente escolarpa pusasqan, paywanni amistariniy karan. Chaypega lapa uwihayotaq tomanku tusunku tutantín uywakunaq kanchan ladonpi, chayqa noqamampas a la fuerza askha tragota embrocawaranku, hinaspa kay liso teniente ima laygayoqlachá tragota qowaran, huk chikan ratoman lliw machasqa karapuni chaki makiy-kunataq wañusqa hina, mana kuyuripuyta atinchan, simiypas watari-kapun chayga mana rimayta atipunichu, hinaspan allin tutataña lli-pinku machasqa takishaqtinuña, hoq kanchaq ch'ukllanman papa costalta hina q'epiruwaspanku, chaypi maldadta ruwawaranku, qhari-kunataq imayna kasgankuta regisirani, chayqa karan iskay wata mas yawarniymanla unqosqay gallarisqayman. Yawarniy primera vez cha-

II

Cuando ya iba por los cinco años de empleada en esta casa, conocí en la Octava de Corpus de San Cristóbal, a mi marido Eusebio Corluamán, con quien viví catorce años y tuve siete hijos: tres varones y cuatro mujeres, de los cuales sólo vive mi hija Catalina que es siemesina.

Cuando empecé a vivir con ese mi marido Eusebio, yo ya conocía cómo era eso de estar con el hombre, desde la vez que estuve en la escuela de Lulluch'a, en la Fiesta de San Juan. En el mes de junio había una fiesta grande, para alegrar a las ovejas. En la víspera de San Juan todos los dueños, con música de pitos y tambores hacían fogatas. Así, tomando trago alegraban a las ovejitas en su noche. Al día siguiente, muy temprano, borrachos todavía, los dueños cogían a las ovejitas maltonas, machos y hembras y colocabán-dolas en filas, en parejas, las hacían abrazar. Los dueños, con brujerías las zameaban, mientras los ahijados, haciendo aspersiones, en copitas les hacían tomar trago a cada pareja de ovejitas. Esto era el matrimonio de las ovejas, que se hacía el día de San Juan.

Estando empleada en la escuela, fui a esta fiesta, llevada por el teniente escolar, con quien tenía amistad. Como aquí todos los que tienen ovejas, bailan y toman junto a la cancha de los animales durante la noche, también me embrocaron harto trago, a la fuerza, y este teniente liso, con qué maleficio me habría dado el trago, pues al poco rato caí totalmente borracha. Mis pies y mis manos estaban como muertos; no podía accionar, mi boca también se amarró, no podía hablar. Ya cuando estaba bien de noche, todos cantaban borrachos, y como no había quién me cuidara, me cargaron como a costalde papas a la choza de otro corral. Allí me hicieron la maldad y como el cómo eran los hombres; eso fue cuando ya iba a dos años y más, desde que empecé a enfermarme de mi sangre.

yamuwashaqtin, mancharisqa waqaspa karani. Porque yuyayniyoq kasqaymanta pachan, qolla hina kani, yawarninta rikurukuspa qaparqachaspa loqueakoq, chay pachataq yawar lloqsimuyta qallariwaran yanqapas qasi mana imamanta mana nanawaspa chayqa mancharisqa kani mana imata ruwayta atispa, hasta pensarani wachakusaqchu kanpas nisparaq. Huk killakuna antestaqmi chakrapi huk liso maqt'a chakra ukhuman munawaran, "hamuy" nispa.

Chayqa noqa pensani chhaynatapaschá unqoqyaq qhepanku nispa, porque ñañay mamaymanta lloqsishaqtinmi, iskayninku lliw yawar-chasqa karanku. Kinsa p'unchaymanñataq risharan, yawarwan qar-pakusqay mana reparakullaqtiy, chayqa waqayuspa mamayman willakuni:

—Khaynan lloqsimuwaschan, — nispa.

Paytaq ni casotapas ruwaranchu willasqayman. Killa yawarniykin, nispalla niwan. Kuraq kaq ñañaypa amiguitanta tapuspañan yachani imas chay killa yawar karan chayta.

Señora Mariaq wasinpi kashaspan wiksayoq rikhurini. Paykuna-taqmi mana repararankuchu wiksayta hasta qanchis killankama, porque pensarani qarqopuwanqakupaschá nispa, chaymi mantonllantin fajawan ima watasqalla kaq kani. Pero manataq gustopaqchu mi-khoq kani, wiksayta hoq niraq kashan, chayqa huk tuta p'achata plan-chashaqtiy kay señora acchuyaramuwaspa niwan:

—A ver, — nispa.

Chayqa fajata tarirapun. Entonces tapuyta qallariwan, peqpan imaynan karan nispa. Noqataqmi waqayullaq kani. Khaynatan tawa p'unchay pacha tapuwan.

—Peqpan? Peqpan? Rimariv!

Noqataqmi mana imapaqpas simiyta kichariranichu. Tawa p'unchay pachataq huk simita rimariranichu chayqa, kay señora sos-pechakuspa waqayta qallarín.

—Manataq rimariyta munankichu chayqa wiraqochaqchá riki.

Chhayna chayraq pisqa p'unchayninman willani, hinaspan Eusebiota wakhachimuranku. Wasita hamoqtintaqmi señora niran:

—Lisura. Wasiymanta burlakusqanki; unqoqmi /casarakunaykin, mana chay pachaqa carcelmanmi apachisaykiku.

Eusebiotaqmi niran:

—Ari, casarakusaqmi.

Khaynan iskay killa pasaran; noqataqmi kay wasillapi kasharani. Pero huk tutan wiksa nanay chayamuwaran, llipinku casamien-toman pasaqtin; noqa sapallay wasi cuidaq qheparani, hinaspan manataq hayk'aq tuta faltaqchu ropa planchanapaq chayqa plancha-shasqaypi dolor qallariwan. Qallariyinpeqa niniraq:

—Kasqan dolorkunallachá riki.

Pero mana chhaynachu, nanay astawan yapakun panpaman kun-pawanankama chaypitaq nanaywan q'echukachayukuni. Chay tutan mana wasipi karanchu ni huk almapas, wasi alqolla manaraq dolor-niy qallarishaqtin aullayun. Chaychá riki karan mal agüero. Hoq kaq

Cuando me llegó mi sangre por primera vez, estaba asustada, llorando. Porque desde que tengo uso de razón, soy como el *qolla* que, al ver su sangre se pone furioso y grita. Y como esa vez empezó a salirme sangre de la nada sin dolerme, yo estaba asustada y no sabía qué hacer, hasta pensé que iba a dar un parto. Porque meses antes, en la chacra, un cholo liso me quiso jalar dentro de las chacra, "ven", diciéndome.

Yo pensé, entonces, que, a lo mejor, así se quedaba embarazada; porque cuando salió mi hermana, de mi mamá, las dos estaban llenas de sangre. Como ya iban a tres días que, sin que me note, me regaba con sangre, llorando le avisé a mi mamá:

—Así me está saliendo, —dije.

Ella ni caso hizo a lo que le conté; sólo me dijo que eso era mi menstruación. Ya preguntando a la amiguita de mi hermana mayor supe qué cosa era eso de la menstruación.

Estando en la casa de la señora María, aparecí embarazada. Ellos no notaron mi barriga hasta los siete meses, porque pensando que me iban a botar, siempre estaba con mantón y amarrada con faja. Pero como no comía a gusto y mi barriga estaba rara, una noche, cuando planchaba la ropa, esta señora se me acercó y me dijo:

—A ver.

Descubrió la faja. Entonces, empezó a preguntarme de quién era y cómo había sido. Yo sólo me ponía a llorar. Así durante cuatro días, me estuvo preguntando:

—¿De quién es? ¿De quién es? ¡Habla!

Yo no abría la boca para nada. Como en cuatro días no hablé ni una palabra, esta señora empezó a sospechar llorando:

—Como no quieres avisar será, pues, de mi marido.

Así, ya al quinto día, avisé. Y le hicieron llamar a Eusebio. Cuando vino a la casa, la señora le dijo:

—Lisura, te habías burlado de mi casa, está embarazada y tienes que casarte, si no te mandamos a la cárcel.

Y Eusebio dijo:

—Sí, me voy a casar.

Así pasaron dos meses; yo continuaba en esa casa. Pero una noche llegaron los dolores del parto, cuando todos habían ido a un matrimonio; yo sola me quedé al cuidado de la casa y como nunca faltaba ropa para planchar en la noche, estaba planchando y ahí empezaron mis dolores. A un principio dije:

—Serán los dolores de siempre.

Pero no era así, los dolores aumentaban más y más, hasta tumbarme al suelo, donde me retorció de dolor. Esa noche no había

vidaman nanaypi q'echukachayukuspa. Pero gracias almas benditasman, wawa lloqsiramun, hinaspa chay karan t'urpusqa agujatapas cuerpoymanta horqoruwankuman karan hinraq. Pobre angelitoytaq, chakay ukhupi yawarniywan heq'epaspa qaparqachashan. Qanchisnin wachakusqaymanta kay kaq aswan millay karan. Seguro chay tuta ña paganña wakin huchaykunata, manan atiranichu hatariyta cuerpoytaqmi llasta rumi hina karan dolorwan. Hinaspan mana imawan puputi ch'unchullchan kuchunaypaq karanchu; chayqa tukuy kallpaywan hap'ispa t'ipirani imaynan pitata t'ipikun hina. Chhayna kashaqtiymi seguro qaparqachasqayta uyarispa huk paisana Anta ladomanta primer patiopi portera karan chay haykumun. Hinaspan payña yanapawaran matichata qowaspa.

Khaynan karan primer wachakusqay, kay qhariytaqmi iskay p'unchayninmanña hamuran, Santa Ana cuartonman q'epinpuwananpaq, chaypin tiyayta qallarirayku.

Payqa llank'aran chifleromanta llaqtakunaman mercaderiata apaspa: ropa, agujas, botones, hilos, cuchillos, paypa ruwasqan carroq llantanmanta usut'akunata. Pay viajaq noqataq cuartopi qhepaq kani. Khayna qallariyninpeqa lliw allin kasharan chayllamanmi wawayku Marianito ña watanta hunt'ashaqtinña, fuerte uhu qorapun hasta wafurachinankama. Hinaspan noqa sapallay p'anpachipurani, paytaq viajepi Yanaoca ladopi mercaderiawan kasharan. Hinaspa chaymuran wawakoq p'anpakusqan semanamanña. Chaymanta pachan pay totalmenteta cambiaron, viajasqan llaqtakunapi reqsisqan warmikunaq tanqasqan. Machayta maqaytawanmi qallariran, "qanmi angelitota wañuchinki", nispa. Chaymanta pachan manaña vidayku igual karan. Paypas viajayta seguishallaqtiymi noqapas ña lavanderamanta reqsichikuraniña, khaynatan wiksaypaq ganakoq kani, porque payqa manan ni huk centavotapas qowaqchu, ni rikuchiwaqpaschu ganasqan qolqeta. Khayna kashaspan, segunda kutita unqorani, kay kutitaqmi wawa karan warmicha, manaraq watanta hunt'ashaspan wañupullaranta. Seguron viento qoruran, waqaymi mana thanispa. Khaynatan hospitalman aparani, kaypitaq qowaranku soqta pastillata manzanilla matepi chulluchispa tomachinaypaq, pero mana imanarapaschu, aswanmi tomayta tukuroqtin waqaspalla wañurapun, chaymi hasta pensaron:

—Icha venenotachu qomuwarankupas? —nispa.

Kay wawa wañoqtinpas manallataqmi noqaykuwanchu karan, Viajepi Ayaviri wichaypi mercaderia rantisqampi.

Chaymanta pachan manaña qhariy hinaspa karan, visita hina chayamoq negociowantaq pasapoq. Noqa sapallay qhepaq kani paypa viajanankama chayqa, cocineramanta empleakurani Santa Ana cuesta huk picanteriapi. Payqa mana sapallanchu viajaq, huk compañeronmi kaq chiflerollataq; chicheriamanmi cuentokuna chayamuwayta qallariran; paywan amigonpuwanmi warminirullaña kanku, sapa llaqtaman chayaspan machayunku. Chaypaq hinataqmi sapa viajemanta chayamuspa celawaq, maqaywaqtaq peor enemiganta hinaraq,

ni un alma en la casa, sólo el perro de la casa antes de que empezaran mis dolores aullaba. Eso habría sido, pues, mal agiero. Esa noche, por mí ya me estaba yendo a la otra vida, retorciéndome de dolor. Pero gracias a las almas benditas, salió la *huahua* y eso fue como si me hubieran sacado una aguja pinchada del cuerpo. Pobre angelito, estaba gritando, entre mis piernas, ahogándose con mi sangre. De mis siete partos, ése fue el más feo. Seguro que esa noche ya pagué una parte de mis pecados, pues no podía levantarme y todo mi cuerpo estaba pesando como piedra, con el dolor. No había con qué cortar el cordón umbilical; entonces, agarrándolo con toda mi fuerza, lo arranqué como se arranca una pice. Cuando estaba en este trance, entré —seguramente al escuchar mis gritos— una paisana de Anta, que era la portera del primer patio. Ella me ayudó, dándome un matecito.

Así fue mi primer parto, hasta que vino ese mi marido, ya a los dos días, para cargarme a su cuarto, en Santa Ana, donde empezamos a vivir.

El trabajaba como chiflero, llevando mercaderías a los pueblos: ropa, agujas, botones, hilos, cuchillos, ojotas de llantas de carro, que él mismo hacía. El viajaba y yo me quedaba en el cuarto. Así todo estaba bien al principio. Cuando nuestro hijo Marianito iba a cumplir un año, le dio una tos muy fuerte, hasta matarlo. Tuve que hacerle enterrar yo sola, porque él estaba de viaje con mercaderías, por el lado de Yanaoca, y llegó ya después de una semana del entierro de nuestro hijo. A partir de entonces él cambió totalmente, empujado por las mujeres que conocía en los pueblos a los que viajaba. Empezó a emborracharse y a pegarme, diciendo que yo había matado al angelito. Desde esa vez, nuestra vida ya no era igual. Cuando él seguía viajando, yo también ya me había hecho conocer como lavandera, y así me ganaba para mi barriga, porque él no me daba ni un centavo, ni me hacía ver la plata que ganaba. Estando así, tuve mi segundo parto; esa vez la *huahua* fue mujercita, que también se murió antes de cumplir un año. Seguro que le daría viento, porque lloraba sin parar. Así la llevé al hospital donde me dieron seis pastillitas para que le hiciera tomar diluidas en mate de manzanilla; pero no le hizo nada. Más bien, cuando terminó las pastillitas, se murió llorando, por eso, hasta pensé:

—¿O me habrán dado veneno? —diciendo.

Cuando murió esa *huahua*, tampoco él estaba con nosotros. Estaba de viaje, por el lado de Ayaviri, donde compraba las mercaderías.

Desde esa vez ya no era como mi marido, era como visita, llegaba y se iba con su negocio. Y como me quedaba yo sola, mientras viajaba, me empleé de cocinera en una picantería, en la cuesta de Santa Ana. El no viajaba solo, tenía un compañero que también era chiflero; en esta chichería empezaron a llegarme más cuentos, de que él y su amigo eran unos mujeriegos, y en cada pueblo que llegaban se emborrachaban. Para eso cada vez que llegaba de sus viajes me celaba y